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El proceso sigue hasta que el sol se apague: organizaciony
luchas de mujeres nasa de Toribio, Cauca

The process continues until the sun dies: organization and struggles
of the Nasa women of Toribio, Cauca

Solange Bonilla Valenciat

Resumen

El presente articulo analiza el trabajo politico del Movimiento de Mujeres Nasa Hilando
Pensamiento de Toribio (Cauca, Colombia), una colectiva que nacié en 2017con el fin de
defender los derechos de las mujeres nasa y su cuerpo-territorio. Busca resaltar las luchas
cotidianas de sus integrantes y las dificultades que conlleva sostener su organizacion en un
contexto hostil tanto por la violencia patriarcal comunitaria como por la guerra. La metodologia
es cualitativa, asume un enfoque interseccional con miras a comprender de manera situada las
experiencias de violencia que sufren las mujeres a causa de la imbricaciébn de distintos
sistemas de opresion. El estudio argumenta que el Movimiento pese a las estructuras
patriarcales nasa, los fundamentalismos étnicos de la justicia especial indigena y el conflicto
armado, ha emprendido un proceso colectivo de formacion politica y fortalecimiento espiritual

gue ha propiciado cambios a nivel comunitario y familiar, aunque el camino es largo y penoso.
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violencia patriarcal, pueblo nasa
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Abstract

This article analyzes the political work of the Movimiento de Mujeres Nasa Hilando Pensamiento
from Toribio (Cauca, Colombia), a collective that was born in 2017 to defend the rights of Nasa
women and their body-territory. It seeks to highlight the daily struggles of its members and the
difficulties involved in sustaining their organization in a hostile context due to both community
patriarchal violence and war. The methodology is qualitative, it assumes an intersectional
approach to understand in a situated way the experiences of violence that women experience
because of the interweaving of different systems of oppression. The study argues that the
Movement, despite the patriarchal Nasa structures, the ethnic fundamentalisms of the special
indigenous justice and the armed conflict, has undertaken a collective process of political
formation and spiritual strengthening that has led to changes at the community and family level,

although the path it's long and painful

Keywords: indigenous women, community feminism, Colombian armed conflict, patriarchal

violence, nasa community
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Introduccién?
El departamento del Cauca estd en el suroeste de Colombia. Se destaca por su
diversidad geogréfica, riqueza étnico-cultural y una alta concentracion de habitantes en las

areas rurales (61.5%). Alberga a 1.243.503 personas, de las cuales el 24.8% se auto-adscriben

2 Este articulo es dedicado a la memoria de dos lideresas nasa del Movimiento de Mujeres Hilando
Pensamiento: Cristina Bautista Taquinas, asesinada por las disidencias de las antiguas FARC-EP en
2019, y la mayora Carmelina Yule Pavi, asesinada por el mismo grupo armado el 17 de marzo de 2024
en la vereda La Bodega de Toribio, mientras realizaba una accion de defensa territorial con la guardia
indigena. Sus muertes han significado una pérdida invaluable para el Movimiento de Mujeres y las
mujeres defensoras de los derechos humanos en el pais.
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como indigenas de los pueblos nasa, misak, yanaconas, coconucos, emberas siapiraras, totord
e ingas; vy, el 19.7%, como afrodescendientes (Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica [DANE], 2019). ElI Cauca también es conocido por histéricas disputas por la
distribucion, uso y tenencia de la tierra, el abandono estatal, la pobreza, la presencia de
distintos grupos armados y la concentracion de cultivos de uso ilicito (Centro Nacional de
Memoria Histérica [CNMH], 2016).

Desde la década de 1990 la subregion norte del departamento es uno de los epicentros
del conflicto armado colombiano. De acuerdo con la Jurisdiccion Especial para la Paz [JEP]
(2018),

(i) es la zona en la cual se presentaron mayor cantidad de tomas y ataques guerrilleros ,

(ji) es la tercera regidn en el pais con mayor reclutamiento de nifios y nifias, (iii) es una

de las 5 subregiones en las cuales se ha presentado una mayor cantidad de casos de

desaparicién forzada, (iv) es la region en la cual el Observatorio de Memoria del

Conflicto ha reportado mayor cantidad de presuntos responsables agentes del Estado

de violencia sexual, (y) es uno de los territorios con mayor cantidad de minas

antipersonales y confinamiento y, (vi) es una de las zonas en las que se hizo mayor

deforestacion para sembrar coca. (p. 11)

Pese a las multiples violaciones de derechos humanos, la poblacién es ejemplo de
resistencia y organizacion civil en Colombia. EI municipio de Toribio, ubicado en la cordillera
central, es el bastion del movimiento indigena colombiano y de las luchas del pueblo nasa por
la “liberacién de la madre tierra”. En 1971 sus habitantes crearon el Consejo Regional Indigena

del Cauca -CRIC-, que actualmente agrupa a todos los cabildos indigenas® de la zona con el

3 El articulo 2° del Decreto 2164 de 1995 define el cabildo indigena como: " (...) una entidad publica
especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indigena, elegidos y reconocidos por ésta,
con una organizacién sociopolitica tradicional, cuya funcién es representar legalmente a la comunidad,
ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el
reglamento interno de cada comunidad" (p. 2).
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objetivo de defender la vida y recuperar el territorio ancestral que les fue arrebatado desde la
época colonial y hoy ocupan terratenientes.

Figural
Departamento del Cauca y sus subregiones
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Nota: El municipio de Toribio se ubica en la subregion norte del departamento.
Fuente: Instituto Geogréfico Agustin Codazzi (2014).

Toribio también es la cuna del Movimiento de Mujeres Nasa Hilando Pensamiento -
MMNHP-, una colectiva que desde 2017 convoca a decenas de mujeres de los tres
resguardos* que componen el territorio, San Francisco, Tacuey6 y Toribio, a denunciar las
violencias de género que dia a dia sufren tanto en el marco del conflicto armado como por
parte de la comunidad y familiares. Desde una postura feminista comunitaria nasa, sus

integrantes luchan porque sus comparfieros reconozcan las violencias que infligen; apliquen los

4 “Los resguardos son una institucion legal y sociopolitica de caracter especial, conformada por una o
mas comunidades indigenas, que con un titulo de propiedad colectiva que goza de las garantias de la
propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el manejo de éste y su vida interna por una
organizacion auténoma amparada por el fuero indigena y su sistema normativo propio” (Decreto 2164,
1995, p. 8).
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principios de dualidad y complementariedad que manda la Ley Mayor o Ley de Origen segun la
cosmologia nasa; y apoyen la transformacion de las estructuras patriarcales que afectan a las
mujeres e impiden el buen vivir. En este sentido, les proponen gue la defensa del territorio no
se restrinja a cuidar las montafias, los rios, las lagunas, los arboles y los animales que alberga
y sostiene la CxhabWalaKiwe, palabras en lengua nasayuwe que en castellano traducen el
“Territorio del gran pueblo”, sino también el cuerpo-territorio de sus hermanas, esposas, hijas y
comparfieras de lucha.

Asi, el presente articulo analiza el trabajo politico del Movimiento de Mujeres Nasa
Hilando Pensamiento desde un enfoque interseccional y feminista comunitario. Busca resaltar
las luchas cotidianas de sus integrantes y las dificultades que conlleva sostener su
organizacién en un contexto hostil, tanto por la violencia patriarcal comunitaria como por la

guerra.

Feminismos descoloniales y comunitarios

Desde la década de 1970, movimientos indigenas en Colombia y Abya Yala® han
protagonizado procesos de resistencia contra el histérico despojo y usurpacion de sus tierras,
la desigualdad social, el racismo y la discriminacién que los afecta material y culturalmente
(Ulloa, 2021). Sin embargo, dichos movimientos dieron mayor voz y reconocimiento a las
figuras masculinas, desconociendo la participacién y las demandas de las mujeres. Por ello,
desde los afios 90 las mujeres indigenas han impulsado sus propios procesos organizativos por
el buen vivir de sus cuerpos-territorio (Pequefio, 2009). Por un lado, han combinado de manera
critica las luchas de género con luchas autonémicas de sus pueblos indigenas y cuestionado el

sexismo y el esencialismo de las organizaciones indigenas que, como se mostrara mas

5 En el articulo se emplean las palabras Abya Yala originalmente usadas por el pueblo Kuna para
nombrar a la region que va desde México hasta la Patagonia. La autora se une a varios y varias
académicas y activistas, quienes las usan para problematizar el nombre América Latina por su origen
colonial y desprecio a lo originario (Gémez, 2012).
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adelante, a veces recurren a fundamentalismos étnicos para justificar las violencias contra las
mujeres. Por otro lado, han construido sus propios posicionamientos y criticas respecto a la
categoria de género y el feminismo hegemaonico, el cual pretende universalizar las demandas
de las mujeres blancas occidentales al resto de las mujeres (Hernandez, 2014).

Las mujeres indigenas, desde México hasta la Patagonia, han sido sujetas activas de
los feminismos auténomos de Abya Yala y sus posteriores ramificaciones. Los feminismos
autbnomos nacieron en los afios 80 y 90 como respuesta al paternalismo y el clientelismo del
Estado neoliberal, y como critica a las agencias de cooperacion y ONG, cuyos proyectos
desarrollistas desconocian las epistemologias y ontologias de las personas con las que
trabajaban (Ulloa, 2021). Proponen repensar la categoria de género de manera geografica e
histérica articulada con otros sistemas de opresiéon como la raza, la clase, la nacionalidad y la
orientacion sexual. Ademas, llaman a la autogestién y la auto-organizacién construyendo
alianzas con otros movimientos sociales como los movimientos indigenas, negros, obreros y
campesinos (Falquet, 2014). Mujeres racializadas de colectivas como las Cémplices, las
Préximas, las Chinchetas, Mujeres Creando, Mujeres rebeldes, Lesbianas feministas en
Colectiva y el Movimiento de mujeres del afuera construyeron los primeros pilares del
feminismo auténomo (Curiel, 2010).

De esta propuesta tedrico-practica se desprendieron los feminismos descoloniales, los
cuales buscan descolonizar no solo:

la dominacién histérica econémica, politica y cultural entre estados nacionales, producto

de la colonizacién histérica de Europa sobre otros pueblos y sus secuelas de

colonialidad en el imaginario social, sino y fundamentalmente, la dependencia que como
sujetas y sujetos politicos poseemos frente a procesos culturales y politicos que han

sido resultado del capitalismo, la modernidad occidental, la colonizacion europea y sus
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procesos de racializacion y sexualizacion de las relaciones sociales, pero también de la

heterosexualidad obligatoria (Curiel, 2010, p. 326)

Los feminismos descoloniales plantean transformar radicalmente las relaciones sociales
gue violentan y oprimen a las mujeres racializadas y pobres en Abya Yala, en aras de visibilizar
las historias silenciadas de las personas colonizadas, reivindicar sus propios conocimientos
comunitarios y formas de ser y estar en el mundo. Retoman postulados de los feminismos
negros de Estados Unidos e Inglaterra, los feminismos postcoloniales de Gayatri Chakravorty
Spivak y Chandra Talpade Mohanty y teorias descoloniales de académicos como Enrique
Dussel, Walter Mignolo y Catherine Wash quienes conciben a la colonialidad como el motor de
la modernidad (Villarroel, 2018).

Rita Segato (2014) distingue dos vertientes dentro del feminismo descolonial: la
primera, afirma la inexistencia del género antes del proceso de colonizacién; aqui se ubican
pensadoras como Maria Lugones. Lugones (2008) propone el concepto “colonialidad de
género” para comprender la indiferencia y complicidad de los hombres racializados hacia las
violencias contra sus congéneres femeninas. Sefiala que esto se debe a que el sistema
colonial/moderno instaur6 procesos de racializacion y engenerizaciébn que configuraron
relaciones jerarquicas y antagonicas entre hombres y mujeres colonizados; de esta forma, los
colonizadores lograron romper los lazos de solidaridad, reciprocidad y complementariedad que
sostenian a las sociedades precolombinas que permitieron la instauracion del proyecto colonial
e imperial.

Por su parte, la segunda vertiente plantea que antes de la colonizacion ya habia un
patriarcado ancestral de baja intensidad sustentado en fundamentalismos étnicos que se
profundizé por el hecho colonial (Carofilis, 2023, p. 65). Julieta Paredes (2014) y Francesca
Gargallo (2004, 2014) usan el término “entronque patriarcal’ para referirse a la union del

patriarcado ancestral con el patriarcado occidental, el cual despolitiz6 el espacio doméstico y

PUNTO GENERO 399



Revista Punto Género N.° 21, junio de 2024
ISSN 2735-7473 / 393-429
https://doi.org/10.5354/2735-7473.2024.75187

sacO a las mujeres indigenas de la esfera publica. De esta vertiente se desprenden los
feminismos indigenas comunitarios cuyas principales proponentes son mujeres xikas y mayas
de Guatemala (Cabnal, 2015) y aymaras de Bolivia (Paredes, 2014; Guzman, 2019).

Los feminismos indigenas comunitarios se caracterizan por ser criticos y situados; no
romantizar las sociedades precolombinas ni las actuales; y, cuestionar desde adentro los
sistemas politicos tradicionales sin que ello implique desarraigo comunitario. En esta vertiente
se ubican las mujeres nasa. En la cosmologia nasa, igual que en la de otros pueblos andinos,
existe la nocién de buen vivir o el Sumak Kawsay, entendida como una vida en plenitud y
equilibrio espiritual y material a nivel personal, comunitario y externo. Segun la Ley de Origen,
Uma y Tay, la madre y el padre creador, representan la armonia y el equilibrio entre hombre y
mujer, seres duales y complementarios que tejen la vida (Piccioti, 2019). “Hombre y mujer
hacen parte de una dualidad en unidad inseparable y armoniosa con el cosmos, la haturaleza y
el territorio” (Pancho, 2007, p. 59). Sin embargo, en la practica esto no sucede: los hombres,
quienes ejercen los cargos politicos comunitarios, acuden al pensamiento ancestral para
defender el territorio, pero se olvidan de este en el momento en que las mujeres exigen respeto

a sus cuerpos-territorio y reciprocidad.
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Figura 2
Umay Tay

Nota: Uma y Tay tallados en piedra usando el sombrero y la jigra o mochila tradicional.
Fotografia tomada por Jeniffer Quintero Mosquera, marzo de 2023. Hace parte de la serie
fotografica Hilando Pensamiento.

Es por esto que, los feminismos indigenas comunitarios proponen desencializar y
desidealizar a la comunidad, ya que, por un lado, la defensa de las “costumbres” genera una
ilusion de continuidad histérica entre el mundo antes y después de la colonizacion (Segato,
2016; Moore, 2018), lo cual es sumamente racista: las comunidades indigenas no son piezas
de museo, como cualquier pueblo vivo producen cultura y esta es dinamica (Cumes, 2012). Por
otro lado, constrifie a las mujeres a ciertas funciones (las labores domésticas y el cuidado de la
familia) que, en el caso de no cumplirlas, las convierte en victimas de discriminacion, exclusion
y violencias (Duarte, 2009). Las feministas comunitarias plantean, igual que las zapatistas, un
“cambiar-permaneciendo”, es decir, transformar los rasgos de la cultura que afectan a las
mujeres u otros miembros de la comunidad y seleccionar estratégicamente aquellos que
posibilitan la preservacion y defensa de la vida (Cumes, 2014).

En este sentido, la comunidad, no las mujeres, son el sujeto politico del feminismo
comunitario, desde el cual se demanda y construye buen vivir. Lo comunitario se entiende
como un todo que conecta el cuerpo individual con el cuerpo colectivo-historico, sin esencializar
la ancestralidad, pero si buscando la armonia (Carofilis, 2023). En palabras de Yaneth,
integrante del Movimiento: “si la mujer esta bien, la familia esta bien: hijos, esposo. Porque la
familia incluye a todos, aca se dice un territorio de armonia”. Esta mirada desafia la vision
individualista capitalista-neoliberal y el separatismo de los feminismos hegemaénicos.
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El cuerpo-territorio

La nocion de cuerpo-territorio aunque no es empleada por las mujeres nasa, si se
encuentra implicita en su relacibn con la tierra y sus luchas por el territorio. Segun la
cosmologia nasa, la mujer guarda un vinculo especial con Uma Kiwe, la tierra, y es la
encargada de trasmitir la cultura mediante la siembra, la proteccion de las semillas, la
alimentacion, la ensefianza de la lengua, la orientacion de la familia y la comunidad (Vitonas,
2014). “La mujer nasa si no tiene tierra es una vulneracion a la dignidad de ella porque la mujer
nasa se conecta con la tierra. Tiene una relacion muy fuerte con la tierra” (Andrea, integrante
del Movimiento). Es por ello que, las violencias contra las mujeres afectan la relacién con la
tierra, asi como la pervivencia de la cultura y la armonia territorial.

El concepto cuerpo-territorio deriva tanto de los postulados de los feminismos
comunitarios como de las mujeres indigenas que no se enuncian desde el feminismo, por
considerarlo colonial (Moore, 2018). Por una parte, demanda descolonizar lo que se entiende
por “cuerpo”, ya que el dualismo occidental lo ha pensado desde la oposicién al espiritu o el
alma (Paredes, 2014); y, por otra parte, cuestiona el antropocentrismo que pone en el centro a
los seres humanos, en particular, a los del norte global, desconociendo sus relaciones con la
naturaleza o el entorno que trasciendan lo utilitario (Gargallo, 2004). Mas bien, aboga por la
articulacion entre el cuerpo y el espiritu individual con el cuerpo y espiritu colectivo, el cual
abarca no solo a los seres humanos sino también a los “seres de la tierra” (Cadena, 2015), los
animales, las lagunas, las montafas, los ancestros y a las relaciones encarnadas con estos.

Las mujeres indigenas desde esta postura teorica-practica desafian los patrones
coloniales que expresan como se debe ser mujer e indigena, segun el feminismo hegeménico y
los movimientos indigenas tradicionales. En el primer caso, subvierten la idea del cuerpo
individual y la lucha por los derechos de cierto segmento de mujeres, las occidentales; y, en el

segundo caso, incluye las corporalidades de las mujeres en las luchas por el territorio y la vida
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ante proyectos extractivistas y la guerra (Gémez, 2012; Carofilis, 2023; Ulloa, 2016). Astrid
Ulloa (2016) sefiala que la conexién entre la tierra y las mujeres indigenas, mas alla de los
mitos de origen y las costumbres, tiene que ver con las relaciones desiguales de género
instauradas desde los procesos de modernidad/colonialidad, basadas en las dualidades
cultura/naturaleza y hombre/mujer. En dichos procesos, la naturaleza y las mujeres se
asociaron con la pasividad, la dominacién y la desvalorizacion, por tanto, la emancipacion de
las mujeres esta ligada a la liberacién de la tierra.

Lorena Cabnal (2015) usa el término acuerpamiento o acuerpar para referirse al
acompafiamiento corporal, emaocional y espiritual de las mujeres que luchan y se convocan:

para proveerse de energia politica para resistir y actuar contra las multiples opresiones

patriarcales, colonialistas, racistas y capitalistas. El acuerpamiento genera energias

afectivas y espirituales y rompe las fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee de

cercania, indignaciéon colectiva, pero también de revitalizacién y nuevas fuerzas, para

recuperar la alegria sin perder la indignacién (p.1).

Como se expondra mas adelante, la idea del acuerpamiento para las mujeres nasa es
clave no solo para crear energias y cercanias, sino también para sanar juntas las marcas y
traumas de las violencias.

Metodologia

El presente estudio es de corte cualitativo entendido como un proceso de obtencién de
informacion descriptiva a partir de la propia voz de las personas participantes y las actividades
observadas en el trabajo de campo (Taylor y Bogdan, 1990). Se asume la interseccionalidad
como enfoque metodoldgico, ya que permite comprender de manera situada las experiencias
de discriminacion, desigualdad social y violencias que viven las personas como resultado de la
imbricacién de distintos sistemas de opresion, tales como, el racismo, el sexismo, el clasismo

(Viveros, 2016), y, en el caso de las mujeres indigenas nasa, también el conflicto armado, dado
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gue la violencia politica que ejercen los grupos armados sobre el territorio exacerba las
agresiones que estas sufren en sus hogares y comunidad (Observatorio de Derechos
Territoriales de los Pueblos Indigenas, 2022).

El enfoque interseccional no pretende analizar esas experiencias de manera aditiva o
matematica, es decir, no entiende que las mujeres indigenas nasa son oprimidas cuatro veces,
por el contrario considera que los sistemas de opresion se articulan configurando experiencias
concretas que deben estudiarse en el contexto en que suceden. Aunque el término
interseccionalidad fue acufiado a finales de los afios 90 por la abogada afroestadounidense
Kimberlé Crenshaw (1989), en su época el analisis interconectado de las relaciones de poder
no era novedoso, la Colectiva del Rio Combahee y feministas negras estadounidenses, entre
ellas, Angela Davis, bell hooks y Patricia Hill Collins, dos décadas atras ya lo habian planteado
en respuesta al feminismo hegemadnico, promovido por mujeres blancas y burguesas que
desconocian la raza, la clase social y otras categorias en su concepcion de mujer. Ademas,
cuestionaban al movimiento negro estadounidense cuyo machismo interno invisibilizaba las
violencias que sufrian las mujeres negras (Viveros, 2016; Bonilla-Valencia, 2020). Por lo
anterior, el feminismo negro ha sido un referente importante para los movimientos feministas de
Abya Yala, entre ellos, el feminismo descolonial y el feminismo indigena comunitario.

La investigacion se desarroll6 entre febrero de 2022 y diciembre de 2023. El acceso al
territorio y el contacto con el Movimiento de Mujeres se logr6 a través de una de sus
integrantes, Clara, a quien la autora conocié en 2019 en una investigacién previa sobre la
reactivacion del conflicto armado en el norte del Cauca tras la firma del Acuerdo de Paz. Clara
y otras comparieras del Movimiento de Mujeres dialogaron con las autoridades tradicionales
para permitir el ingreso al territorio y avalar la investigacion. El aval era indispensable para
garantizar la seguridad durante el trabajo de campo; ademas, es una medida de

reconocimiento y respeto a la autonomia territorial del pueblo nasa.
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En total se realizaron cinco visitas a Toribio y Santander de Quilichao, municipio vecino,
en un contexto de alta tension debido a la militarizacion y las amenazas a las integrantes del
Movimiento por parte de los grupos armados. Las técnicas aplicadas fueron: entrevistas en
profundidad a 12 mujeres mayores de edad y procedentes de los tres resguardos; observacion
participante en eventos de la colectiva como la Conmemoracion del dia Internacional de la
Mujer; dos talleres y recorridos territoriales para crear una miniserie de podcast® sobre la
memoria politica del Movimiento; y, por ultimo, secciones fotograficas de sus cuerpos-territorio
para presentarlas en una exposicién en la ciudad de Cali en diciembre de 2023, en la cual ellas
participaron como co-curadoras’.

En el articulo no se usan los nombres reales de las participantes, tampoco se aportan
datos como edad, lugar de vivienda o cargo dentro de la organizacion, con el fin de proteger su
identidad y no causar dafios. Unicamente se incluye el nombre real de una de las participantes,
Carmelina Yule Pavi, mayora® asesinada el 17 de marzo de 2024 por la columna Dagoberto
Ramos, disidencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)®, en pleno
ejercicio de defensa territorial de la guardia indigena. Este articulo es dedicado a su memoria y
la de Cristina Bautista Taquinas, otra lideresa asesinada en 2019, a sus luchas incansables por
el buen vivir de las mujeres nasa y la comunidad, y como una forma de denuncia de las

violencias que las acechan.

SHilando Pensamiento es el nombre de la miniserie de poscast. Se encuentra en la plataforma Spotify:
https://open.spotify.com/show/4VzIP35IBxFgmXINonCUkf?si=e485d130852a4344

7 La autora de las fotografias es Jeniffer Quintero Mosquera, antropéloga y fotoégrafa calefia.

& Mayora es el término usado por la gente nasa y de otros grupos étnicos de la zona, entre estos,
indigenas misak y afrodescendientes, para referirse de manera respetuosa a una sefiora adulta mayor.
°En Colombia, se usa el término post-FARC para nombrar a los grupos armados creados después de la
dejacion de armas de las FARC por antiguos combatientes quienes se acogieron al Acuerdo de Paz,
pero que, por diversos motivos desertaron. También son llamados disidencias de las FARC.
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Figura 3
Mayora Carmelina Yule

Nota: Mayora Carmelina tejiendo y compartiendo sus experiencias en la
inauguracién de la exposicion fotografica Hilando Pensamiento. Autor de la
fotografia: Sergio Hernandez Vasquez, diciembre de 2023.

Toribio

Toribio es un territorio eminentemente indigena, tiene una poblacion de 37.098
habitantes, de los cuales el 96.1% se auto reconoce como perteneciente a la etnia nasa. Esta
compuesto por tres resguardos rurales de origen colonial: Tacueyd, Toribio y San Francisco,
cada uno regido por su propio cabildo o autoridades tradicionales Ne’h Wesx y guardia
indigena, colectivo de seguridad auténomo y pacifico integrado por hombres, mujeres, nifios y
nifias. El Consejo Indigena del Cauca define a la guardia como un:

organismo ancestral propio y como un instrumento de resistencia, unidad y autonomia

en defensa del territorio y del plan de vida de las comunidades indigenas. (...) Surge [en

mayo de 2001] para defenderse de todos los actores que agreden sus pueblos, pero
solamente se defienden con su “chonta” o bastén de mando, lo cual le imprime un valor

simbdlico. (CRIC, s.f.)

Esta respuesta civil nace como consecuencia de la larga presencia y actuar violento de
grupos armados en la zona. En la década de 1980, ingresaron las FARC, las guerrillas del M-
19, el Frente Ricardo Franco y el Movimiento Armado Quintin Lame, y, posteriormente, grupos
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paramilitares como las Autodefensas Unidas de Colombia y las Aguilas Negras. El interés de
estos grupos armados por Toribio se debe, primero, a su ubicacion en el costado norte de la
cordillera central: conecta el sur del pais con el centro y el interior, con el océano Pacifico, lo
cual es propicio para el trafico de armas, tropas y droga (Defensoria del Pueblo, 2023).
Segundo, a condiciones ambientales aptas para la siembra de coca y marihuana. Y, tercero, al
racismo, la histérica exclusién social y la exigua presencia estatal que facilita operar
impunemente a los armados.

Figura 4
Montafias de Toribio

Nota. Fotografia tomada por Jeniffer Quintero Mosquera, noviembre de 2023. Hace
parte de la serie fotografica Hilando Pensamiento.

Toribio es el municipio de Colombia que mas ha sufrido ataques y hostigamientos en el
marco del conflicto armado, entre 1985 y 2013 padecié 32 incursiones armadas, la mayoria
lideradas por las FARC (Centro Nacional de Memoria Histérica, CNMH2016). La Unidad para la
Atencion y Reparacion Integral a las Victimas (2023) ha registrado entre 1985 y de 2023 a
20.159 victimas del conflicto armado: 51.7% son mujeres, 48.2% son hombres y 0.1%,
personas LGTBI. Los hechos victimizantes mas recurrentes son: desplazamiento forzado,

pérdida de bienes muebles e inmuebles, actos terroristas/atentados/combates, amenazas y
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homicidios. En el caso de las mujeres, aparte de estos eventos, sobresalen los delitos contra la
libertad y la integridad sexual, y el abandono o despojo forzado de tierras (ver tabla 1).

Tabla 1
Numero de victimas en Toribio en el marco del conflicto armado segun hecho victimizante,

entre el 1 de enero de 1985y el 31 de diciembre de 2023

Hecho victimizante Hombres Mujeres Personas
LGTBI
Abandono o Despojo Forzado de 35 55 0
Tierras
Acto terrorista / Atentados / 976 1054 3

Combates / Enfrentamientos /
Hostigamientos

Amenaza 655 604 4
Delitos contra la libertad y la 6 55 0
integridad sexual en desarrollo del
conflicto armado
Desaparicion forzada 90 79 0
Desplazamiento forzado 8363 9401 11
Homicidio 602 571 0
Lesiones Personales Fisicas 86 36 1
Lesiones Personales Psicolégicas 33 27 0
Minas Antipersonal, Municién sin 47 7 0
Explotar y Artefacto Explosivo
improvisado
Perdida de Bienes Muebles o 1124 1006 1
Inmuebles
Secuestro 31 13 0
Tortura 6 1 0
Vinculacién de Nifios Nifias y 49 45 0

Adolescentes a Actividades
Relacionadas con grupos armados
Total 12103 12954 20
Fuente: Elaboracion propia con base en datos del Registro Unico de Victimas (Unidad para las
Victimas, 2023).

Desde la firma del Acuerdo de Paz entre las FARC y el Estado colombiano en 2016, la
produccion de marihuana en Toribio ha aumentado. Segun la Oficina contra las Drogas y el
Delito, este municipio y sus vecinos, Corinto y Caloto, producen la mitad de la marihuana que

se consume en el pais y exporta ilegalmente (Defensoria del Pueblo, 2023). En la actualidad, la
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columna Dagoberto Ramos, grupo post-FARC, es la que lidera el negocio. Desde 2018 ha
fortalecido su control territorial mediante el amedrantamiento de la poblacion y el reclutamiento
de jovenes y antiguos combatientes de las FARC que atraen con promesas de dinero y/o
amenazas de muerte (Alicia, integrante del Movimiento).

Esa es una desarmonia, que si bien afecta al territorio también afecta a las mujeres. La

mayoria de los reclutamientos que hemos tenido ahorita han sido de nifios jovenes y las

gue se van a hablar con los grupos armados son las mujeres. (Clara, integrante del

Movimiento).

La columna Dagoberto Ramos y otros grupos que se disputan la zona, entre ellos, el
Ejército de Liberacién Nacional -ELN-, han convertido en objetivo militar a las autoridades
tradicionales Ne’h Weskx, la guardia indigena (Kiwe Thegnas) y toda persona que se niegue a
los cultivos de uso ilicito o su presencia (Defensoria del Pueblo, 2023). Una de las acciones
violentas que mas ha afectado a la comunidad, en especial, al Movimiento de Mujeres fue el
asesinato en octubre de 2019 de la autoridad Ne’h Wesx, Cristina Bautista Taquinas,
cofundadora de la colectiva, y a cuatro Kiwe Thegnas: Asdribal Cayapu, Eliodoro Finscue,
José Gerardo Soto y James Wilfredo Soto, mientras hacian un retén en una vereda del
resguardo de Tacueyo (CRIC, 2019).

Cristina tenia 30 afios en el momento de su muerte. Era trabajadora social de la
Universidad del Valle de Cali y tras casi dos décadas por fuera de Toribio, habia retornado un
par de afios atras para defender el territorio de los armados, con acciones como apoyar a la
guardia indigena, recuperar a nifios y jovenes reclutados, trabajar por los derechos de las
mujeres denunciando los casos de violencia sexual y buscando mayor participacién politica

femenina en los cabildos, algo que logré con el Movimiento en 2019.

10En Colombia, se usa el término post-FARC para nombrar a los grupos armados creados después de la
dejacion de armas de las FARC por antiguos combatientes quienes se acogieron al Acuerdo de Paz,
pero que, por diversos motivos desertaron. También son llamados disidencias de las FARC.
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La lucha de Cristina fue lenta y dolorosa:
Ella participé muchas veces en la tulpa de construccion de legislacion donde estabamos
montando todo lo que es el tema del derecho propio, pero fue muy rechazada porque
era cristiana. Pero ella era muy politica, muy analitica, ella hacia unos debates
interesantes y a veces me dolia personalmente, porque habia un rechazo hacia ella por
ser cristiana y mujer, sin pensar que mucho mas después la iban a nombrar de
autoridad. (Alicia, integrante del Movimiento)

En junio de 2019, Cristina fue elegida como autoridad Neehwe'sx de Tacuey6. Su
prioridad era la sustitucién de cultivos de uso ilicito y el respeto de la autonomia territorial de los
pueblos indigenas. Unas semanas antes de su asesinato, en una asamblea pronuncié las
palabras que la inmortalizaron: “Si nos quedamos callados nos matan y si hablamos también

nos matan. Entonces hablamos”.
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Figura 5
Bastones de mando de las mujeres

Nota: En la fotografia se aprecian varios objetos:primero, un baston simbdlico de
mandoquerepresenta la lucha de las mujeres por el territorio; segundo, un bastén en
tamafio real; tercero, el pafiuelo de las mujeres de la guardia indigena; y, por ultimo,una
botella de chirrincho, bebida alcohdlica a base de cafia de azUcar usada en los rituales
de armonizacion. Fotografia tomada por Jeniffer Quintero Mosquera, noviembre de
2023. Hace parte de la serie fotogréafica Hilando Pensamiento.

Su asesinato y el de muchos otras lideresas como la mayora Carmelina, no ha

desanimado a la comunidad ni al Movimiento de Mujeres, al contrario, les ha dado fuerza para
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continuar con el mandato de cuidar la vida y el territorio, pese al miedo y las amenazas. Como
dice Alicia, integrante del Movimiento:

Ella dejé un legado interesantisimo, si nosotros no aprendemos de ella, ¢de quién mas

vamos a aprender? Y por todas las mujeres que ya no estan, porque después de ella

mataron a otra compariera en Caldono. Después de la compafiera de Caldo no mataron

a otra de Corinto también, pero siempre las mataron por defender el territorio. Y en

todas esas muertes siempre estuvieron los grupos armados que estan en el tema del

narcotréfico.

Pero antes de abordar el trabajo politico del Movimiento, se expondra algunas puntadas
de su génesis.

Primeras puntadas

El primer Movimiento de Mujeres Nasa fue fundado en la década de 1980 por Alvaro
Ulcué Chocué, primer sacerdote indigena de Colombia, defensor de la dignidad, la autonomia y
la cultura del pueblo nasa (Prada, 2015). El Padre Alvaro incentivd la organizacion de las
mujeres porque consideraba que las desarmonias en el territorio y las desigualdades entre
hombres y mujeres eran consecuencia de la colonizacién y el sistema de terrajes, un aparato
de explotacion rural que sostuvo a las haciendas de la zona en los siglos XVIIl y XIX (Hermes,
1982)'1. En reuniones y misas recordaba los principios nasa de la complementariedad y
dualidad que sostienen a la familia, la comunidad y la Uma Kiwe. Asi lo recuerda Andrea,
integrante del Movimiento:

El padre dijo: 'los nasas no pueden estar viviendo como los colonos, porque la cultura

de los colonos es muy machista'. (...) él siempre estaba del lado de la mujer, que la

mujer levante su cabeza, levante su mirada y no mueva la cabeza asi para decir todo si,

11 El terraje consistia en entregar lotes de tierra a los indigenas o campesinos libres quienes por su
utilizacion y usufructo debian pagar una renta en dinero, servicios y/o especie (Hermes, 1982).
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sino que también habia que levantar la voz decir las cosas que no nos hacen sentir

dignas.

Sin embargo, el camino de ese primer movimiento fue corto. Tras el asesinato del Padre
Alvaro en noviembre de 1984 por parte de hombres armados, la organizacion femenina se
diluyé debido a la falta de apoyo por parte de las autoridades tradicionales, quienes eran
reacias a incluirlas en los asuntos politicos comunitarios y consideraban las violencias de
género como asuntos domésticos que debian solucionarse en casa (Duarte, 2009).

Cuando a él lo asesinan pues queda una ruptura otra vez, como que ahora qué

hacemos, pasan unos afios y tuvimos que volver a coger fuerza porque fue un dolor

muy grande perder al padre para los nasas y, en especial para las mujeres, porgue las

mujeres vivian agradecidas de saber que el padre era el Unico hombre que empez6 a

defender los derechos de las mujeres nasa. (Andrea, integrante del Movimiento)

Un nuevo estallido organizativo tuvo lugar en 1998 y 1999, cuando mujeres del
resguardo de Tacueyd realizaron un diagndstico sobre las probleméticas de las familias, y
encontraron que los casos de violencia sexual y maltrato fisico hacia las mujeres eran
alarmantes. El diagndstico propicié la creacién de un cabildo de la familia, es decir, una
instancia dentro de los gobiernos tradicionales locales para prevenir y atender casos
relacionados con el bienestar de los hogares (Vitonas, 2014). Sin embargo, su enfoque familiar
no permitié un cambio significativo en la vida de las mujeres. Por un lado, era poco diligente, ya
gue atendia también casos de las infancias y personas adultas mayores, y, por otro lado, en la
jurisdiccion especial indigena nasa'?, los conflictos intrafamiliares se dirimen a través del

dialogo y rituales de armonizacion con plantas y bebidas alcohdlicas a base de maiz como la

12 En Colombia, el articulo 246 de la Constitucion Politica y la Sentencia T-208 de 2019 de la Corte
Constitucional declaran que las autoridades de los pueblos indigenas tienen derecho a establecer
funciones jurisdiccionales dentro de sus territorios o resguardos, es decir, que pueden juzgar a sus
miembros si cometen un delito dentro de su &mbito territorial segin sus propias normas y costumbres
siempre y cuando no atenten contra los derechos humanos y la norma constitucional (Agencia de los
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, 2020).
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chicha, los cuales buscan siempre el mantenimiento del hogar, aunque continten las violencias
(Clara, integrante del Movimiento).

En 2016, el Centro de Investigaciones y Documentacién Socioecondémica de la
Universidad del Valle CIDSE (2017) desarrollé el “Estudio sobre salud y experiencias de vida
de las mujeres en el Municipio de Toribio, Cauca” en que participaron decenas de mujeres
nasa como encuestadoras y supervisoras. Dicho estudio arrojé que el 22% de las mujeres de
Toribio habia sufrido violencia econdmica por parte de su pareja; 58%, violencia emocional;
44%, violencia fisica; y 18%, violencia sexual. Las mujeres entre 40 y 49 afios eran las mas
afectadas, seguidas de las, de 30 a 39 afios (CIDSE, 2017). Estas cifras fueron el aliciente que
impuls6 a Cristina Bautista, Carmelina Yule, Andrea, Alicia, Clara y muchas mas a organizarse
sin esperar el respaldo de figuras de autoridad, como sacerdotes o cabildos.

Ya con la Universidad del Valle, el autodiagnéstico de violencias dice que aca adentro
las violencias sexuales estan muy altas, entonces como que fue un hincapié para que
las mujeres se volvieran a reunir, las mayoras. (...) Nos preocupamos porque no era
gente de afuera que estaba violando a las mujeres, era la misma comunidad, o sea, son
nuestros propios compafieros nasas los que estan violando a sus nifias (Clara,
integrante del Movimiento).

El nuevo Movimiento de Mujeres se propuso eliminar todas las violencias contra las
mujeres, incluyendo las violencias epistémicas que han apuntado al exterminio o anulacién de
los conocimientos tradicionales, la espiritualidad y la vida de las personas nasa y su territorio
(Elias, 2020). Asimismo, transformar aspectos de la cultura permisivos ante las violencias como
la justicia propia y lograr mayor participacion politica en espacios de decisibn comunitarios
como los cabildos. Para ello, se inspiraron en la memoria colectiva de sus ancestras, como la
Cacica Gaitana, valiente guerrera que en el siglo XVI lider6 una alianza entre pueblos

indigenas nasa, pijaos y yanaconas en contra del despojo de tierras y otras violencias
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perpetradas por los espafioles. Igualmente, Maria Mandiguagua, mujer nasa que un siglo mas
tarde fomentd el repoblamiento de los territorios usurpados por los colonos como medio de
sobrevivencia al genocidio fisico y cultural de los pueblos originarios (Observatorio de Derechos
Territoriales de los Pueblos Indigenas, 2022).

Entonces en otros territorios como es el Huila, aqui en el Cauca y en otros

departamentos andaban mujeres queriendo cambiar esa vida que estaban viviendo los

indigenas. En eso estaba la compafiera Gaitana, que ese sefior Sebastidn de

Belalcazar le maté a su hijo y ella dijo: 'yo voy a luchar por mi pueblo hasta lo que mas

pueda'. También Maria Mandiguagua que fue una mujer indigena que empezd a

preguntarse: ‘por qué, por qué tenemos que vivir asi a lo que los otros digan y no vivir a

nuestra propia raiz, vivir lo gue nosotros somos' Empieza esa lucha, a pensar y era muy

duro. (Andrea, integrante del Movimiento)

También recurrieron a las Lamistas, agrupacion conformada por mas de mil mujeres
nasa que acompafiaron al lider e intelectual nasa Manuel Quintin Lame a principios del siglo
XX en sus luchas por la recuperacion de tierras en manos de terratenientes. Las Lamistas en
1927 firmaron el manifiesto de “Los derechos de la Mujer Indigena” que rechazaba el robo de
tierras, la pobreza y la desigualdad entre hombres y mujeres tanto al interior de las
comunidades como en la sociedad en general (Duarte, 2009).

La memoria de estas ancestras ha ayudado al Movimiento de Mujeres a sentar las
bases de su pensamiento politico, a vincular las violencias actuales que sufre el pueblo nasa,
en particular las mujeres, con el largo proceso de colonizaciéon en Abya Yala y las formas de
pensar, hacer y ser heredadas de la colonia (Lugones, 2008). Y, en el caso del conflicto
armado y el narcotréfico, a entender que no es casual que suceda en su territorio, estos

fendmenos se unen a la larga historia de despojo y acumulacion de tierras por parte de colonos
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y terratenientes desde el siglo XVI, asi como la desigualdad social, la discriminacion, el racismo

y el abandono estatal que ha acompafado el periodo republicano.

Tejiendo los hilos que sostienen la vida

Las integrantes del Movimiento, como se expresd anteriormente, conciben su lucha en
sentido comunitario y desde la conexién con las energias espirituales, lo cual no entra en el
feminismo hegemdénico separatista que busca los derechos de las mujeres y su igualdad ante
los hombres sin una conexién holistica con el entorno.

Resulta que nos dimos cuenta que las mujeres nasas somos muy fuertes
espiritualmente, todo esto lo fuimos aprendiendo con el fin de poder fortalecer los
procesos de mujeres dentro de la comunidad indigena porque nosotros no podiamos
llevar una vida de feminismo pensando desde las mujeres de Occidente, no podiamos
caminar sobre ese mismo sentir de ellas porque nos dimos cuenta que nosotras las
mujeres nasa tenemos unas fuerzas espirituales que nos hace diferentes a las de las
mujeres de Occidente. (Andrea, integrante del Movimiento)

Las fuerzas espirituales a las que se refiere Andrea son la conexion con la Uma Kiwe,
las semillas y el tul o la huerta, ya que segun la cosmologia nasa las mujeres simbolizan la
fertilidad y la vida: de sus vientres germinan las semillas de las nuevas generaciones. Ademas,
guardan una conexion espiritual con la luna: “cada mujer tiene una energia, unas energias de
acuerdo a su luna, de acuerdo a su tiempo, a su vida como fue concebida y a su fecha de
nacimiento” (Andrea, integrante del Movimiento). Sin embargo, las violencias o “desarmonias”
hacen que las mujeres pierdan estas conexiones debilitando asi su energia. Por tanto, el
Movimiento plantea que antes de hacer frente a la guerra y a los hombres de su comunidad,

deben primero fortalecerse espiritualmente.
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El fortalecimiento espiritual lo han encontrado en los principios y valores de la mujer
nasa. Consideran que la erradicacion de las “malas costumbres” instauradas en el proceso de
colonizacién no es posible mediante el manteniendo de la forma de ser mujer que dicho
proceso impuso, es decir, siendo calladas, obedientes y sumisas, deben reavivar: “la lengua, la
comunicacion, el cuidado del cuerpo y hacer un proceso de sanacion” (Clara, integrante del
Movimiento).

Las mujeres teniamos que ser fuertes para organizarnos de tal manera que pudiéramos

defender los derechos que tenemos como mujeres indigenas: el derecho a una vida

libre de violencias, el derecho a la dignidad de la mujer nasa, que nosotras seamos
mujeres indigenas no quiere decir que nos tienen que violentar, que nos maltraten
nuestro cuerpo, que nos nieguen el territorio, entonces todo eso lo hemos ido
fortaleciendo a medida que nos hemos ido organizando. (Andrea, integrante del

Movimiento)

Para lograrlo, crearon la Escuela de formacion politica de mujeres en la que convocan
continuamente a mujeres de los tres resguardos a hablar sobre sus derechos, escucharlas
situaciones de violencias que viven en sus hogares y el territorio, recordar sus capacidades,
sus fortalezas, o sea, acuerparse (Cabnal, 2015) para sanar juntas. En los didlogos practican el
nasayuwe, tejen chumbes?®® y jigras!®; puntada a puntada hilan sus pensamientos, risas y
tristezas.

Después de un afio que yo estuve participando en la Escuela, como persona, como

mujer, sané porque yo también vivi el tema del conflicto armado, yo también vivi en

esos tiempos en donde los padres, uno tenia que salirse en las noches a esconderse

13 Cefliidor o faja que usan las mujeres nasa para marcar la cintura y calentar el vientre. Igualmente, para
cargar en la espalda a los bebes o enrollarle las piernas a fin de que fortalezcan el cuerpo y crezcan
erguidos sin problemas corporales.

14Mochila o morral tejido.
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porque tomaban mucho. El Movimiento Mujer me ayudé a despejar mi mente, a sanar, a

valorarme. (Amparo, integrante del Movimiento)

Se reunian en sus casas a falta de un espacio propio, pese a que en reiteradas
ocasiones solicitaron a las autoridades tradicionales Nej Wesxla asignacion de un espacio en
el cabildo. Las autoridades se negaban porque las consideraban, y aln algunos las consideran,
enemigas de los intereses comunitarios, dado que para ellos no hay razén de ser de una
colectiva de mujeres si existe ya un Cabildo de la Familia. Esta reaccion la suelen tener las
autoridades tanto indigenas como no indigenas cuando las mujeres cuestionan las estructuras
patriarcales, ya que su presencia y participacién en espacios politicos les significa pérdida de
poder sobre sus mentes y cuerpos (Trivifio, 2023).

Figura 5
Mayora tejiendo una jigra

Nota: Fotografia tomada por Jeniffer Quintero Mosquera, noviembre de 2023. Hace parte de la
serie fotografica Hilando Pensamiento.

Pese a las barreras impuestas por las autoridades, en 2019 las mujeres lograron la

paridad de género en los cargos politicos comunitarios. Ahora ellas ocupan tres de las seis
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curules de las autoridades Nej Wesx; es por esto que Cristina Bautista era autoridad en el
momento de su asesinato. El ejercicio de estos cargos no ha sido facil. En las asambleas de
elecciéon algunos hombres e incluso mujeres suelen presentar diversos argumentos para
desacreditar la votacion por mujeres, tales como, carecen de experiencia y educacion; son
malas madres porque prefieren andar en la calle en lugar de cuidar a sus hijos; toman bebidas
alcohdlicas y les gusta hablar con hombres que no pertenecen a su ambito doméstico; entre
otros comentarios que jamas utilizarian en contra de los hombres (Pilar, integrante del
Movimiento).

No ha sido fécil, cuando nosotras arrancamos en el 2017 con la misma
companera Cristina, fuimos muy discriminadas porque aun ellos no comprendian. (...)
hemos ido rompiendo varias barreras, aunque hoy hagan chistes, porque aqui a veces
son muy chistosos: “no, nosotros también vamos a crear el programa hombre”.
Entonces pues acé no es facil. (Alicia, integrante del Movimiento)

Como respuesta a las violencias politicas, el Movimiento se ha concentrado en la
formacion espiritual y la construccion de liderazgos. Mujeres jovenes y mayoras poco a poco
han ganado confianza para participar activamente en las reuniones, han vencido el miedo a los
microfonos y las miradas juzgonas en las asambleas; ahora asumen cargos dentro de la
organizacién asi deban “poner de sus propios recursos” porque los cabildos no les aportan
dinero, el trabajo es voluntario.

Un dia me dicen que si apoyo a la secretaria, pero la secretaria es voluntaria, no se le

reconoce ni mil pesos, es por usted misma. (...) Las compafneras me dijeron: no la

vamos a dejar sola, nosotras la vamos a apoyar, entonces, yo en esa reunion dije que
si. Iba a las reuniones, y a veces no, porque los lugares estaban retirados y no siempre
tenia como esa facilidad para desplazarme. No tenia mucha experiencia en ese tiempo,

pero yo al ver que el proceso de la mujer me sand, por qué si yo lo pude hacer joven y
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aprendi mucho, que los jovenes vean desde el punto de vista en el que yo lo vi.

(Amparo, integrante del Movimiento)

En el camino no solo han tenido que afrontarlas intimidaciones de los grupos armados y
la violencia politica comunitaria, también los constrefiimientos familiares. Este es el caso de
Olga, una de las lideresas nasa méas aguerridas, quien empez0 a participar hace unos afios en
el Movimiento siendo victima de violencia por parte de su marido. Hoy camina decenas de
kilometros bajo el sol o la lluvia por los filos de las montafias para visitar a mujeres que viven en
caserios apartados y requieren apoyo. Para lograr esto, hizo una revolucion en su casa y hoy
es uno los hilos que mueven el tejido de la organizacion:

Mi vida cambid, porque antes yo no podia salir y llegar media hora después: ¢dbénde

estas?, ¢con quién estabas? Y ahora ya no, yo llego y mi compafero dice: 'alla esta la

comida. Ya nosotros lo hicimos con mi hija'. Ahora ya ho me puede coger ni siquiera de
un pelito, porque vi que yo tengo derechos, pero tengo deberes y yo estoy cumpliendo
con mi deber y quiero mis derechos. Yo ya le dejé las cosas claras: 'ahora yo no
solamente me voy a ir a visitar a una vecina, sino que yo voy a ir a hacer mucho mas,
voy a aplicar lo que yo ya aprendi’, porque yo antes no sabia, tenia miedo a

expresarme. (Olga, noviembre de 2022)

Deshebrando el sistema patriarcal desde lo judicial

De acuerdo con la cosmologia nasa, todos los seres tienen energias masculinas y
femeninas que deben mantenerse en un mismo nivel a fin de que no surjan desarmonias o
violencias (Piccioti, 2019). Sin embargo, existen espiritus que ingresan a los cuerpos de los
hombres y los hacen cometer acciones en contra de su voluntad, como violencias sexuales,
gue exigen procesos de armonizacién prolongados para que recobren el dominio de si mismos.

Nos han dicho que el hombre que viola tiene espiritu de perro. Entonces, que hay que

armonizarlo, que no hay que castigarlo, que hay que hacer mdultiples procesos, que hay
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gue llevarlo a la laguna. Yo creo que a veces la espiritualidad se presta para justificar

por qué lo hace. Ahi tenemos un reto bastante grande y es como mostrarle a la

comunidad que asi usted tenga un espiritu no sé qué, usted tiene consciencia y puede
tomar una decision de qué va a hacer. (Clara, integrante del Movimiento)

Como expresa Clara, estos argumentos basados en fundamentalismos étnicos
despojan de responsabilidad individual a los agresores, minimizan el dafio y mantienen las
violencias contra las mujeres. Ante esta situacion, el Movimiento enfatiza la necesidad de
armonizar, pero hace falta implementar otras medidas que prioricen la proteccién de los
derechos de las victimas y ayuden a recuperar los valores y principios nasa de la familia, como
el respeto, la comunicacion y la reciprocidad. Ademas, plantea disefiar de manera colectiva
formas propias de ejercer justicia que transformen pensamientos tradicionales encubridores de
los victimarios y eliminar practicas como obligar a las mujeres a ver y hablar con sus agresores
cuando presentan sus casos ante los cabildos.

Aqui en Toribio la justicia nasa es muy mala. Yo estuve el afio pasado en un caso en

donde el abuelo habia violado a una nifia de cinco afios. Y pusieron a la nifla aqui,

pusieron al abuelo aqui y a la mama de la nifia aqui. Y le preguntaron a la mama:

‘custed qué quiere decir?' La mama solté en llanto y toda la gente mirando. No tenia

capacidad para hablar, pero jcémo va a tener capacidad si esta al lado del sefior que le

acaba de violar su hija! (Clara, integrante del Movimiento)

Para conocer mas sobre asuntos judiciales, han incorporado talleres en la Escuela de
formacion politica sobre derechos de las mujeres y los pueblos indigenas segun instrumentos
nacionales como la Constitucién Politica y el Codigo Penal, e internacionales, entre estos, el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo [OIT] y la Convencién sobre la
Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujeres, orientados por ellas

mismas y/o abogadas externas con las que han establecido contacto. Adicionalmente, crearon
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un programa en la radio comunitaria para hacer denuncias y visibilizar las violencias, lo cual ha
sido positivo porque més mujeres se han animado a exponer sus casos; sin embargo, algunas
denuncias han provocado mas violencias, incluso feminicidios.

Cuando empez06 el proceso de mujeres no habia denuncias. Nos dijeron: 'es que
tltimamente los hombres le estan pegando mucho a las mujeres'. Mentira! Las mujeres
se habian atrevido a denunciar, pero nosotras nos sentiamos mal porque ellas
denunciaban y terminaban chocando méas con su compariero. Hubo tres feminicidios en
el afio cuando yo estuve de coordinadora. En un mes hubo tres feminicidios de
comparieras y los casos habian estado en el Cabildo, pero no hicieron nada. (Clara,
integrante del Movimiento)

Ante los casos de feminicidio®®, el Movimiento ha exigido a los cabildos ceder la
jurisdiccién a la Fiscalia o la justicia ordinaria, pero en algunas ocasiones sus peticiones son
rechazadas porque los agresores son familiares 0 amigos de alguna de las autoridades quienes
dilatan los procesos (Andrea, integrante del Movimiento). Con el fin de evitar los efectos
negativos de las denuncias, las mujeres se han propuesto crear una casa de la mujer en la que
puedan brindar proteccibn y acompafamiento psicolégico y espiritual a las victimas,
alejandolas asi de sus agresores. Pero aun no cuentan con el dinero para construirla. Por
ahora, han optado por el acompafiamiento a las autoridades en la atencién y el seguimiento a
las denuncias, en lugar de la confrontacion. Cuando se enteran de un caso de violencia de

género, “las juridicas”, nombre que usan para referirse a las integrantes con formacion en

15 E| delito de feminicidio en Colombia se encuentra consagrado en el articulo 104A del Cédigo Penal y
es castigado con 20 a 30 afios de privacion a la libertad. Este articulo se cred después de la
promulgacion de la Ley 1761 de 2015, la cual reconoce el feminicidio como “un delito autbnomo, que
castiga el deceso de una mujer a manos de otra persona, a titulo doloso por su condicién de mujer, para
ocasionar terror, actos de humillacion o por relaciones del ejercicio del poder sobre ellas: jerarquia
personal, econdémica, familiar, cultural o social” (Ramirez, 2018, p.21). En 2022 se registraron 619
feminicidios en el pais, las victimas tenian edades entre 20 a 34 afios. Entre los primeros cinco
departamentos con mayor nimero de victimas se ubica Cauca con 39 casos. (Observatorio Feminicidios
en Colombia, 2023).
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derechos humanos, van a la casa de la “compafnera” con una mayora 0 un mayor para que
realice una revision espiritual y ritos de armonizacion; escuchan, preparan un informe, luego lo
presentan al Cabildo y proponen medidas para atenderlos.

Figura 6
Mujeres del Movimiento conectando con el baston de mando

Nota: Fotografia tomada por Jeniffer Quintero Mosquera, noviembre de 2023. Hace
parte de la serie fotogréfica Hilando Pensamiento.
Reflexiones finales
El trabajo politico y organizativo del Movimiento de Mujeres Nasa Hilando Pensamiento
vislumbra la entereza, sagacidad y creatividad que tienen las mujeres indigenas y otras
mujeres racializadas de Abya Yala para generar cambios en sus comunidades en contextos
altamente hostiles. Asimismo, su capacidad de repolitizar la vida a partir de sus propios

saberes, conocimientos y experiencias. Desde un enfoque feminista comunitario nasa, el
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Movimiento practica el “cambiar-permaneciendo” (Cumes, 2014): por una parte, acuden
estratégicamente a aspectos de su cultura como la espiritualidad y la conexién con la Uma
Kiwe para fortalecer sus mentes, cuerpos y espiritus; asi como a los principios de
complementariedad, dualidad y reciprocidad para exigir derechos y construir la armonia
colectiva. Juntas se acuerpan y sanan las marcas emocionales y corporales que les han dejado
las mudltiples violencias, reconociendo que de esta forma ayudan a sanar a sus familias,
comunidad y territorio.

Por otra parte, cuestionan los roles de género tradicionales y las estructuras politicas
patriarcales que les impiden participar activamente en espacios de toma de decision. En este
sentido, confrontan el pensamiento racista y colonial sobre las comunidades indigenas, que
muchas veces estas mismas reproducen, respecto al mantenimiento de las “costumbres” como
medio de pervivencia fisica y cultural, desconociendo que algunas de esas “costumbres” son
herencias coloniales o de la vida moderna que hacen mal a la comunidad.

El Movimiento de Mujeres en tan solo un lustro ha superado desafios que creian
imposibles hasta hace una década: la paridad de género en los cargos de los cabildos; crear y
mantener una Escuela de formacién y un programa de radio comunitaria para visibilizar sus
derechos; propiciar procesos de sanacion mediante el acuerpamiento colectivo; y transformar a
victimas en lideresas. Pero aln el camino es largo: persisten las violencias de género a nivel
comunitario y familiar, y los grupos armados ilegales aumentan su poderio. En los ultimos
meses, han incrementado las acciones armadas, los hostigamientos, las amenazas y los
reclutamientos de menores, al punto en que hoy el departamento y la zona norte se encuentra
en alerta roja (Hernandez, 2024). Ante esta situacion, el gobierno nacional ha decidido
suspender el cese al fuego bilateral que sostenia con las disidencias de las FARC en el marco

de las negociaciones de paz que adelanta con dicho grupo armado.
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Aunque se ha nublado la posibilidad de paz que asomaba en los primeros afios de
implementacion del Acuerdo de Paz, en particular, por el asesinato de la Mayora Carmelina,
entre otros, el Movimiento de Mujeres no se desanima. Ha aprendido del Movimiento Indigena
Nasa a sembrar la paciencia, perseverar y ser estratégicas para lograr sus objetivos. Saben
qgue la lucha es histérica y colectiva, un deber con las ancestras, las presentes y las futuras
generaciones. Pese a la rabia, el dolor y el miedo, su caminar sigue firme, o como dice

Eugenia, integrante del Movimiento: “El proceso sigue hasta que el sol se apague”.
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